Существует теоретический вопрос, который, хотя и касается не только жанра ужасов, не относится к другим популярным жанрам, таким как детектив, мелодрама, комедия, триллер, приключения или вестерн. А вопрос этот заключается в следующем: почему интерес к хоррору не угасает и почему ему до сих пор удается быть популярным? Мною было немало написано о внутренних элементах этого жанра, но многим читателям может показаться, что тем самым их внимание было отвлечено от главного вопроса: как объяснить существование фильмов ужасов, почему люди хотят, чтобы их испугали, в том числе посредством искусства? Этот вопрос тем более становится насущным, если принять мой анализ природы хоррора. Мы знаем, что одной из ключевых эмоций, порождаемых фильмами ужасов, являются отторжение и отвращение. Но в этом и суть вопроса "Почему хоррор?". Если ужасы вызывают отвращение, почему они так популярны? В самом деле, если бы фильмы ужасов вызывали лишь страх, мы могли бы на этом успокоиться и не объяснять то, что заставляет людей обращаться к этому жанру. Но если страх усугубляется отвращением, все становится гораздо сложнее. Обыкновенно люди избегают этого чувства. Столкнувшись с чем-то отвратительным, человек, пожалуй, посчитает этот опыт неприятным. Мы ведь не пытаемся, например, скрасить скучный день, открывая крышку мусорного бака и вдыхая запахи испорченного мяса и гниющих фруктов . Но вместе с тем многие люди (их настолько много, что по крайней мере, в плане статистики они составляют норму) на самом деле смотрят фильмы ужасов в поисках удовольствия от тех картин и образов, которые внушают им страх. В этом жанре, очевидно, присутствует нечто парадоксальное. Он явно привлекает зрителей, по-видимому, в том числе и своею способностью вызывать отторжение. Более того, есть основания говорить о том, что просмотр фильма ужасов доставляет любителям такого жанра удовольствие. Но происходит это в связи с такими чувствами, как беспокойство, стресс, отвращение. Поэтому различные способы пояснения вопроса "почему хоррор?" могут звучать так: почему зрителей фильмов ужасов привлекает в них то, что, как правило, в повседневной жизни, должно (и будет) их отталкивать или каким образом зрители могут найти удовольствие в том, что по своей природе является неприятным? В дальнейшем я попытаюсь найти ответ на вопрос, что привлекает аудиторию в жанре ужасов. То есть я постараюсь сформулировать набор гипотез, которые давали бы правдоподобное объяснение причин популярности ужасов в своих многочисленных проявлениях в самое разное время, в различных "поджанрах", а также в средствах массовой информации, где сообщения подобного свойства не редки, а напротив встречаются очень даже часто. Тем не менее важно подчеркнуть, что, несмотря на возможность общего подхода к жанру, могут оказаться полезными и "поджанры" хоррора. Но объяснение привлекательности жанра все же будет общим для всех его проявлений. И в нем содержится не только объяснение, почему люди получают удовольствие от ужасов, но и то, почему, например, картина "Ребенок Розмари" пользуется популярностью; почему истории об оборотнях и привидениях привлекательны сами по себе и почему, например, голливудские круги 1930-х рефлексировали актуальные для того времени проблемы именно с помощью жанра ужасов. Общая теория ужаса может многое рассказать о корнях привлекательности жанра, но она не отрицает того, что различные виды хоррора имеют дополнительные источники интереса, которые могут потребовать отдельного пояснения. В большинстве случаев такие объяснения рождаются из критики жанра. Однако я хотел бы коснуться здесь в первую очередь главного объяснения, особенно актуального для читателей этого текста. В заключении я попытаюсь объяснить, почему в настоящее время жанр ужасов чрезвычайно убедителен, то есть предложить объяснение того, почему кольцо ужасов, внутрь которого мы себя добровольно заключаем, имеет влияние на свою не уменьшающуюся аудиторию, то есть на нас с вами (или, по крайней мере, на многих из нас). [...] Думаю, было бы справедливо сказать, что в нашей культуре ужас процветает прежде всего в той или иной форме повествования. Таким образом, чтобы понять причины интереса к жанру, а также получения удовольствия от него, мы можем предположить, что в основном мотивом нашего удовлетворения является не созерцание какого-то чудовища как такового, но вся та повествовательная модель, в структуру которой это чудовище помещено . Конечно, это не означает, что сам монстр не имеет отношения к жанру, а также, что удовольствие, получаемое от ужасов, могло бы быть удовлетворено за счет любого повествования. Ибо, как я уже утверждал ранее, чудовище является функциональным компонентом, одним из приемов жанра ужасов как типа повествования, и не все описательные приемы соответствуют данному жанру. Как мы уже видели ранее в моем анализе повествования в рамках жанра хоррор, рассказы пытаются убедить зрителя в наличии чего-то, что является невозможным. Необходимое условие подобных историй идущее вразрез с нашими повседневными убеждениями о природе вещей существование чудовищ. И в результате ожидания аудитории вращаются вокруг того, будет ли в рассказе подтверждено их существование или нет. Зачастую это достигается, как говорит Давид Юм о "тайнах" в повествовании, тем, что убедительные доказательства существования чудовища не предлагаются довольно долгое время. Иногда эта информация может быть отложена до самого конца и представлена лишь в завершении рассказа. И даже если эта информация предоставляется аудитории, что называется с места в карьер, самим героям повествования, как правило, еще предстоит убедиться в действительном существовании монстра. И, таким образом, вопрос о том, существует ли монстр, может переходить в вопрос о том, будет ли героями открыт факт бытия чудовища. Рассказы ужасов часто образуют некую затяжную серию открытий: сначала читатель узнает о существовании монстра, затем лишь некоторые персонажи, а затем еще несколько персонажей, и т.д.; драма повторяющихся открытий в значительной степени определяет повествование данного жанра. Даже в затянутых сценариях возникает вопрос о том, существуют ли монстры: например, могут ли они быть вызваны, в случае с демонами, или могут ли они быть созданы сумасшедшими учеными и колдунами. Кроме того, даже после того, как существование чудовища подтверждено, аудитория продолжает ждать дополнительной информации о его характере, личности, происхождении, целях, невероятной силе, и, в конечном счете, его слабых сторонах, что сможет позволить героям одолеть его. Таким образом, в значительной степени, история в жанре ужаса определяется любопытством. Она привлекает свою аудиторию соучастием в процессе раскрытия информации, ее обнаружении, доказательстве, объяснении и подтверждении . Сомнения, скептицизм и опасения, что вера в существование чудовища является формой безумия, вполне ожидаемы, когда речь идет о такой вещи, как доказ